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Abstract 
 
In the article, we analyze the trickster character Esmeraldo, from Memórias de um gigolô (1968), 
by the brazilian novelist Marcos Rey. The story is situated in the prolegomena of the conflicts 
and social and political uncertainties of the city of São Paulo and the dream of splendor of a 
"new republic" in Brazil. This work was made under the theoretical basis of some of the most 
important researchers of the picaresque novel and its developments in Brazil: Mario González 
(1988), Roberto Da Matta (1990), Jean Pierre Chauvin (2008), Altamir Botoso (2010). These 
studies, initially, allow to define elementary concepts about trickery, trickster and 
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neopicaresque. Then, we mention certain facts in which the actions correspond to the character 
Esmeraldo, selected for this study. It is compared the figure of Esmeraldo with that one of his 
opponent Mariano, narrator /character from the novel by the writer from São Paulo State. 
Throughout the study of the figure of Esmeraldo, it is sought to highlight the main characteristics 
that give shape to this villain pimp in the novel in epigraph. 
 
Resumo 
 
No artigo, analisa-se o personagem malandro Esmeraldo, de Memórias de um Gigolô (1968), do 
romancista brasileiro Marcos Rey. A história situa-se nos prolegómenos dos conflitos e 
incertezas sociais e políticas da cidade de São Paulo e o sonho de esplendor de uma “república 
nova” no Brasil. Este trabalho fez-se sob o embasamento teórico de alguns dos mais importantes 
estudiosos do romance picaresco e seus desdobramentos no Brasil: Mario González (1988), 
Roberto Da Matta (1990), Jean Pierre Chauvin (2008), Altamir Botoso (2010). Tais estudos, 
inicialmente, permitem definir conceitos elementares sobre malandragem, malandro e 
neopicaresca. Depois, elencam-se determinados fatos narrados na obra nos quais as ações 
correspondem ao personagem Esmeraldo, selecionado para este estudo. Compara-se a figura 
de Esmeraldo com a de seu oponente Mariano, narrador/personagem do romance do escritor 
paulista. Ao longo do estudo da figura de Esmeraldo, busca-se destacar as principais 
características que dão forma a esse gigolô vilão na obra em epígrafe. 
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Texto integral 
 
Introdução 
 
Entraremos num terreno ambíguo, perturbador. Vamos analisar o 
personagem Esmeraldo a partir do relato feito sobre ele pelo seu pior inimigo, 
Mariano, narrador/personagem de Memórias de um Gigolô (1968), de Marcos Rey.  
Esta narrativa tem a particularidade de apresentar dois malandros. Malandro ou 
“arquétipo” do pícaro brasileiro, tal como concordam vários autores, cuja descrição 
passamos a conceituar, primeiramente, a partir da definição de malandragem. 
Segundo Botoso (2010, p. 45), “a malandragem brasileira, é de fato um traço peculiar 
da forma de ser nacional, expressa em gestualidades diversas como o ‘jeitinho’, a 
safadeza, a ascensão social com pouco esforço”. O mesmo autor e pesquisador, 
apoiando-se em outros estudos e autores, dá sua própria acepção do que na crítica 
literária se conhece como o personagem malandro: “[...] um indivíduo marginalizado 
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socialmente, que está fora da ordem estabelecida e que, ao mesmo tempo, procura 
tirar partido dessa ordem, a qualquer custo, como os pícaros” (BOTOSO, 2010, p. 
46).  
Em seu artigo, “Poética da malandragem: Memórias de um gigolô de Marcos 
Rey”, Jean Pierre Chauvin (2008), ao se surpreender com a capacidade de 
ressurgimento e vitalidade que pode conquistar uma trama, cujas raízes estão 
fincadas no século XVI, afirma que “é curioso que de tempos em tempos a ambígua 
figura do malandro (seja ele carioca, seja paulistano) ressurge – nítida e 
escorregadia –, em meio a enredos da melhor qualidade”. (CHAUVIN, 2008, p. 254).  
E corrobora no mesmo parágrafo que a figura do malandro descrito pelo narrador 
da obra em estudo é um “verdadeiro arquétipo nacional e seus variados tipos com o 
elemento urbano”.  
Lendo o notável hispanista argentino/brasileiro Mario Miguel González 
(1937-2013), podemos constatar que o personagem malandro brasileiro foi surgindo 
na narrativa literária local como produto da evolução histórica da tradição picaresca 
espanhola. Ainda interpretando González, é possível decifrar que a consolidação 
histórica da burguesia como setor dominador preeminente da sociedade, no século 
XIX, deu a condição ideal para o reaparecimento do pícaro com roupagem nova, ou 
seja, adotando característica próprias. Aos novos atributos que surgem distanciados 
da picaresca tradicional, González prefere chamar de “neopicaresca” à modalidade 
narrativa cujo protagonista assemelha-se em vários pontos ao personagem 
picaresco, coincidindo com outros estudiosos sobre esse assunto.  
Assim, encontramos em uma de suas produções críticas, num contexto 
referencial de resposta a outro grande crítico da literatura brasileira, Antonio 
Candido, sua réplica esclarecedora sobre o personagem malandro na literatura 
nacional. E, tal situação se dá em alusão a uma obra e um personagem específicos e, 
para melhor apreciação, transcrevemos um fragmento de seu próprio texto: 
 
Memórias de um sargento de milícias ha dado lugar a una buena 
polémica en el Brasil en torno a su carácter picaresco. Y es lógico 
que debemos coincidir con el querido profesor Antonio Candido en 
que Leonardo, su protagonista, “no es un pícaro, salido de la 
tradición española”. Pero el “malandro” que Leonardo es tiene 
mucho ya del neopícaro, o sea del antihéroe que se enfrenta con 
una sociedad que difiere bastante de la española de fines del siglo 
XVI y comienzos del XVII. Ahora, el pícaro aparece como marginal 
a la burguesía, clase ausente en el contexto del Renacimiento y del 
Barroco españoles. No aparecen aquí como referentes los 
universos del trabajo o de la nobleza ni el proceso pícaro de 
abandonar el uno para alcanzar la otra. Este antihéroe, además de 
guardar una serie de analogías más o menos fugaces con el pícaro 
tradicional, nos llega a través de un discurso que es transgresor de 
los modelos románticos entonces vigentes y explícitamente 
folletinesco (el Lazarillo lo es implícitamente). […] (GONZÁLEZ, 
2017, p. 641). 
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Esta passagem ilustra-nos muito bem a questão do tempo, espaço e contexto 
que distanciam, por um lado, ao malandro da literatura local e a existência inegável 
da ponte transmissora de uma e outra vertente literária. Explicitando um pouco 
mais, de acordo com González, a narrativa neopicaresca, no século XX sobretudo, 
adota um “discurso diferente” em consonância com a realidade do momento, 
díspares em suas “projeções da aventura” narrada e características próprias em 
quanto a alocução no tipo de “engano”, ou, poderíamos dizer também, no seu gancho 
narrativo (GONZÁLEZ, 2017, p. 640). 
Em O romance picaresco, Mario González, que decididamente opta pela 
denominação “neopicaresca” e fala no interior desta de “malandragem”, ao invés da 
alusão a “romance malandro”, defende que o neopícaro brasileiro (o malandro), em 
contraposição a seu antecessor do século XVI, vale-se da “astúcia pela astúcia 
(mesmo quando ela tem por finalidade safá-lo de uma enrascada) manifestando um 
amor pelo jogo em si que o afasta do pragmatismo dos pícaros [...]” (GONZÁLEZ, 
1988, p. 68). Em outra passagem do mesmo livro, analisando o personagem 
Leonardo, de Memórias de um sargento de milícias (1852-53), assinala as seguintes 
“armas do malandro”, como sendo as fundamentais: a astúcia, rejeição do trabalho, 
necessidade de investir nele próprio, a trapaça, seu caráter itinerante; sua 
necessidade de fingimento em relação a sua aparência e esperteza a flor de pele. 
(GONZÁLEZ, 1988, p. 52-53). 
Poderíamos dizer que o malandro é um sobrevivente em desgraça 
permanente. Inserido sempre nas classes em que lhe cabe estar de passagem, é um 
ativo protagonista social. Pode passar desapercebido e não é imprescindível, 
embora em sua personalidade estruturante esteja intimamente permeabilizada uma 
porcentagem importante da população. Ressalvando-se a nomenclatura “neo”, não 
há acaso um dito popular (assim como de loucos) que fala: de pícaro todos temos 
um pouco? Isto ao menos é bastante comum no mundo hispânico, em contraposição 
ao “no seas ingenuo”, ou “tenés que ser más vivo”. No Brasil corresponderia a “não 
seja tolo” a fim de indicar que na vida “tem que se ser esperto”.  
Da Mata, em Carnavais malandros e heróis (1990), faz uma profunda análise 
sociológica da sociedade brasileira, tendo como uma das inspirações a descrição dos 
“bandidos e mocinhos” que percorrem a literatura brasileira, aproxima-nos os 
rituais preestabelecidos que já fazem parte da rotina de comemorações oficiais e 
nacionais e os acontecimentos inesperados aos que o referido autor chama de 
“extraordinários-não previstos” (DA MATTA, 1990, p. 47), fatos aleatórios que 
atropelam a sociedade, sem datas marcadas e fogem dos seus hábitos.  
O Brasil dos eventos sociais rotineiros, segundo Da Matta, não é o mesmo que 
o Brasil “dos milagres, golpes de sorte, tragédias, dramas, desastres e catástrofes”, 
que embora tenham o efeito da quebra rotineiro, não são preparados senão 
imprevisíveis. Isto gera tal efeito que “iguala todos os grupos em face do evento, que 
para todos assume uma mesma proporção, como se fosse uma lei geral” (DA MATTA, 
1990, p. 47). Se isso é o ritual, arriscamo-nos a dizer, imaginando o nosso 
personagem em estudo, que o malandro consuetudinário não teria compromisso ou 
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o menor interesse de se sujeitar aos “extraordinários-não previsto”, pois, ainda com 
a possibilidade certa de ser atingido, seu pensamento sempre estará em fugir ou se 
safar de qualquer compromisso em prol da sociedade.  
Tal personagem, segundo Roberto Da Matta, apresenta a seguinte 
caracterização: “O malandro é um ser deslocado das regras formais, fatalmente 
excluído do mercado do trabalho, aliás definido por nós como totalmente avesso ao 
trabalho e individualizado pelo modo de andar, falar e vestir-se” (DA MATA apud 
BOTOSO, 2010, p. 45). Trata-se, portanto, de um ser que tem consciência de que o 
trabalho assalariado não o levará muito longe, é um individualista, que só consegue 
pensar no seu próprio bem estar. 
 
Esmeraldo deslumbra, mas não brilha 
 
Após fundamentarmos o leitmotiv do personagem malandro, passamos a 
ocupar-nos de Esmeraldo, o personagem/gigolô narrado por Mariano, figura 
principal em Memórias de um Gigolô. Sua existência no romance é concebida por 
este, que o declara inimigo, não qualquer, senão doentio. Esmeraldo, portanto, é o 
vilão romanesco e inimigo de testa franzida de um anti-herói malandro, 
protagonista, e dono absoluto da história. Isto, de entrada, coloca nosso personagem 
numa situação pouco confortável. E ele surge mesmo, semelhantemente a outras 
duas personagens da narrativa, no mundo do vício do baralho, dos recantos escuros 
da cartomancia, dos rebuscamentos marginais da vida jogada ao azar. Aparece no 
enredo primeiro como símbolo do ganhar ou perder simbólicos, como um futuro 
azarão perigoso e traiçoeiro que a cartomante Antonieta, tia de Mariano, profetiza 
como a futura pedra no caminho do narrador. 
 
- Você vai conhecer uma pessoa muito bondosa – disse ela. – Esta. 
A dama de ouros. Uma senhora distinta e amiga. Vejo também 
dinheiro, bastante dinheiro. Mas sua grande desgraça vai ser a 
mulher. Não as mulheres, uma só mulher. Cuidado com ela e com o 
valete de espadas. (REY, 1987, p. 17) 
 
Temos nessa passagem a primeira menção do narrador/personagem 
ressaltando um alto grau de importância ao futuro gigolô/vilão. Propositalmente 
apagado, pois, a história não é sobre ele e quase contra ele, num primeiro momento 
nem o mérito tem de ser ele próprio ainda, senão o que ele representará no futuro 
do Mariano. O “valete de espadas” será Esmeraldo. Já aparece, sem aparecer, 
despersonificado. A “dama de ouros” aparecerá como Iara, abastada dona de um 
bordel, que brilhara no cortejo funerário, quando Antonieta morrera, mulher 
cheirosa, com “luvas de pelica”, “com luxo mesmo” num “ambiente de gente suja e 
malcheirosa” (REY, 1987, p. 19). A “mulher” que apareceria em outro momento do 
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romance, um pouco antes do Valete de Espadas, será Guadalupe, a “Dama de copas”, 
que não havia sido mencionada explicitamente pela cartomante antes de morrer e 
que na trama será a personagem disputada entre os dois gigolôs: Mariano e 
Esmeraldo. 
Esmeraldo, em oposição a seu oponente Mariano, ostenta ser um 
personagem plano, caricaturesco, homem de poucas palavras, mimético e altaneiro 
do submundo. Sob o ponto de vista do discurso, assume um papel secundário na 
obra. No entanto, a narrativa só terá o seu clímax carregado de suspense e tensão 
mediante a sombra do Esmeraldo, que cobre a tecido literário do início ao fim. 
Esmeraldo aparece e desaparece por períodos mais ou menos longos. Apesar disso, 
quando entra em ação, a trama ganha outro clímax e na maioria das vezes ocorre 
uma quebra de expectativas, e o resultado vem até mudar o ambiente ficcional; sua 
aparição sempre tem consequências e o contexto para as personagens, acima de 
tudo para o protagonista/narrador, muda bruscamente, para o bem ou para o mal.  
Isto acontece desde a sua primeira aparição: o Valete de Espadas materializa-
se diante dos olhos do Mariano no bordel da Dama de Ouros - no tempo e espaço 
narrativos - no seu lugar e hodierna fonte de iniciação do deslumbramento de um 
novo mundo e de uma vida fácil e sossegada, em busca da Dama de Copas, que será 
símbolo de paz e de guerra para os gigolôs, mas, sobretudo, manancial de dinheiro 
e amor. 
Quando Esmeraldo aparece fisicamente na obra, já começa a ser engolido 
pelo narrador intradiegético, dono da história. Por influxo de um presságio futurista 
e dos baralhos e delatado por sua transfiguração, ele é apontado por Mariano como 
“meu inimigo definitivo”, “o diabo do gigolô”, “meu inimigo, o completo vilão que 
teria de derrotar” (REY, 1987, p. 48-53). O Valete de Espadas nem imaginava que já 
era o Valete de Espadas. O próprio que numa das ocasiões em que buscara 
Guadalupe no bordel de Iara, com o seu ar de dono absoluto da noite e da 
mesmíssima mulher que desajustara a alma e o juízo de Mariano, a quem ele se 
dirigiu pela primeira vez chamando-o de “garoto” (REY, 1987, p. 48), estaria sob os 
vários andares de sua soberba, dirigindo-se com um atento olhar terreno a quem 
seria o seu pior inimigo ao longo da vida.  
E o gigolô Esmeraldo foi descrito, então, pelo narrador personagem, nos 
seguintes termos: 
 
O Valete de espadas (só podia ser ele, sim era ele, estava na cara, 
fugitivo de um baralho velho) foi entrando ereto e sem problemas. 
Vestia-se de branco, sapato de duas cores, colarinho engomado, 
gravata estreitinha, com prendedor ostensivo, abotoaduras de ouro 
falso, cabelos empastados de vaselina, nariz aquilino, magro e ágil, 
pisada enérgica. Quando se voltou, vi-o de frente: dentes 
amarelados, bigodinho bem tratado, brilhante, costeletas, e a 
inconfundível cabeleira à jaquetão dos gigolôs manjados. Seus 
sapatos novos rangiam no assoalho carunchado. (REY, 1987, p. 47-
48). 
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Destaca-se nessa descrição que o primeiro e verdadeiro gigolô em cena no 
romance de Marcos Rey é Esmeraldo. Não há dúvida de que, ainda depois de ter sido 
declarado por Mariano como “inimigo”, sem Esmeraldo ficar sabendo ainda, que este 
despertara no primeiro, no fundo, uma admiração, a priori superficial, provocada 
pelo “milagre” daquela aparição espectral. As vestes do Esmeraldo constrangem 
Mariano, pois sua vestimenta festiva e desinibida mostrava-lhe que o Valete de 
Espadas estava na frente dele na carreira de gigolô. Esmeraldo causou em Mariano 
uma profunda inveja.  
A entrada que deslumbrou Mariano ao ver Esmeraldo não tinha a ver apenas 
com a questão de idade nem o fato de ele ser o dono da Guadalupe. Por trás daquela 
indumentária e estilo de gigolô, alguma coisa a mais o iluminava. Numa observação 
contida no pensamento do narrador onisciente, Esmeraldo é “um inimigo mais velho 
do que eu. Uns dez anos, mais experiente, mais senhor de si e já contado com um 
troféu, em suas mãos” (REY, 1987, p. 48).  
O vilão, aos olhos do anti-herói Mariano, é um ser paradigmático, representa 
a festa e a vida fácil que dão certo, digno de ser parodiado. Diante de Esmeraldo, o 
protagonista ficará preso ao longo do romance, pois, pelo baralho da fortuna, o 
primeiro sempre terá Guadalupe pelo fio pendular que a move de um para outro 
gigolô, dependendo da situação de desamparo de cada um deles, até que Esmeraldo 
termina por arrebatá-la, deixando Mariano na ruína.  
Esmeraldo é a deturpação do bom senso, avesso ao padrão que a sociedade 
ostenta como normal. A veste trabalhada de Esmeraldo que impressionou Mariano 
remete à confusão. É o tipo de personagem que a narrativa da malandragem 
caracteriza para perambular nos antros palacianos e do poder e nos buracos 
miseráveis da sociedade e denunciar suas mazelas. Valendo-nos das ponderações de 
Soares (2007), podemos dizer que Esmeraldo é o tipo de personagem que nos traz 
a “ruptura dos paradigmas” e representa a figura romanesca carnavalizada. Com 
respeito à narrativa que adota a carnavalização nos gêneros literários, a autora 
referida indica que 
 
é a designação proposta pelo teórico russo Mikhail Bakhtin para o 
procedimento literário decorrente do próprio carnaval, visto como 
instituição que sempre influiu na literatura, desde a Antiguidade. 
Como o carnaval, a carnavalização identifica-se pela inversão de 
valores, pela subversão cultural, por uma atitude de 
dessacralização, ou seja, pela apresentação do mundo às avessas. 
(SOARES, 2007, p. 71). 
 
De acordo com tal apreciação, vemos ajustar-se ao personagem Esmeraldo a 
carnavalização, anotando que em seu modo de andar, falar e vestir-se, como apontamos 
acima com Da Matta, existe uma hiperbolização em toda sua figura e sua postura externas 
 Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.7., N.1., JAN-JUN. 2018, p. 10-23. 
 
e seus traços comportamentais internos ou psicológicos. A narrativa nos dá vários 
exemplos da raiz da condição cultural e social do Valete de Espadas. Escolhemos a 
passagem anterior para caracterizar Esmeraldo, sem esquecer que sua atuação nos é 
narrada pelo gigolô inimigo, que não é melhor do que ele, como veremos depois, quando 
alude a Guadalupe, a joia almejada na guerra entre ambos no romance: 
 
Ninguém acreditava em mim, porém temiam que Esmeraldo, tão 
vivo, desconfiasse de meu discreto interesse por Lupe e fizesse a 
minha pele. Valente dizia ser, principalmente com uma arma 
branca, e a prova eram suas passagens pela polícia de vários 
Estados. Costumava contar histórias que as marujas ouviam 
atentas e fascinadas das exibições orais de masculinidade. Ouvindo 
essas bravatas, madame Iara, preocupada, olhava para mim. 
Carinhosamente foi dizendo para que me esquecesse de Lu (REY, 
1987, p. 50-51). 
 
Esmeraldo tampouco esqueceria Lu. Se para Mariano ela era “luz e 
precipício” (REY, 1987, p. 51), tais significações não seriam diferentes para o Valete. 
Há de se ter em conta que a deslumbrante beleza física é o principal atributo de 
Guadalupe, tanto que onde ela ia entrando, as demais mulheres “iam ficando 
pequenas, derretendo-se, volatilizando-se até o nada absoluto” (REY, 1987, p. 46). 
Qual seria então o juízo de valor com que Guadalupe mediria a sua apreciação 
humana em relação aos dois malandros, que além do amor que professavam por ela, 
tinham como desígnio principal não trabalhar e viver bem?  
Esmeraldo não tinha a lucidez intelectual de seu oponente, e isto leva, em 
relação a Guadalupe, ao complemento elementar estruturador da trama que 
consiste, fundamentalmente, na exploração sexual da bela Dama de Copas, seja 
como atriz de cabaré ou como dama de companhia de alto luxo. Se fossemos escolher 
um aspecto que inclina os sentimentos de afinidade de Lupe em relação a Esmeraldo 
é justamente a rasa lucidez intelectual da mulher, observada por Mariano, mas 
jamais questionada por Esmeraldo.  
Dá-se a particularidade no romance Memórias de Gigolô de que o narrador 
protagonista é um cafetão lido, intelectual, erudito conhecedor dos clássicos da 
literatura nacional e universal, que esbanja conhecimento sobre contos e romances 
enquanto narra a sua própria história. Se Esmeraldo foi descrito como um cafetão 
mentecapto, vagabundo e perigoso ao longo da trama, Lu “era candidamente 
analfabeta em assuntos políticos, geográficos, astronómicos, históricos, linguísticos, 
arqueológicos e psicanalíticos”. (REY, 1987, p. 132-133). É apelidada no desenrolar 
da sequência de episódios, pelo narrador/personagem, como a “Bailarina 
Mascarada”, lance que se dá a partir de sua atuação carnavalesca no cabaré 
paulistano Império.  
 
O glamour do vilão obceca o anti-herói 
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Esmeraldo participa no romance de um triângulo amoroso em que a ação dos 
personagens envolvidos, em particular dos gigolôs, estão marcadas pelas canalhices 
e mentiras. A violência e o sangue correspondem igualmente ao âmbito da existência 
marginal de Esmeraldo, enquanto o narrador declara-se “pacifista” (REY, 1987, p. 
94) e que não pode ver sangue (REY, 1987, p. 52). Esmeraldo, amante de Guadalupe 
é “cão mil vezes” (REY, 1987, p. 54), vítima constante das armadilhas de Mariano, 
amante de Guadalupe, que não hesitava em suas vinganças de se valer de armas de 
fogo e até de torturas. Esmeraldo é um gigolô sádico, sendo sua principal façanha ter 
descoberto Guadalupe e se apossado dela em prol de sua vida vagabunda. O seu 
inimigo declarado reconhece nele a paternidade dessa proeza quando declara: “Lu 
não aceitou logo a ideia: lembrou-se de Esmeraldo, o criador da BM” (REY, 1987, p. 
141).  
O Valete de Espadas e Mariano (ou Tumache como era carinhosamente 
chamado por Lupe) se revezavam no posto de pretendentes e parceiros da Dama de 
Copas; por amor e para usufruir dos enormes benefícios econômicos que seu 
encanto dava, chegavam até o cume que a malandragem podia permitir-lhes.  Àquele 
a quem correspondia a desgraça de ficar sem a “Bailarina Mascarada”, sua ausência 
podia levar ao infeliz do momento até mesmo à miserabilidade absoluta, até a 
mendicância. Tal situação se verifica na descrição que faz Mariano, numa passagem 
do romance, quando coube ao Valete sofrer as consequências da perda de sua amada 
para o rival: 
 
Esmeraldo voltou as costas e pôs-se a andar o mais depressa que 
podia. Não representava mais um perigo. Um velho alquebrado, 
com trapos velhos no lugar das vísceras, e olhos fundos. O meu 
tradicional inimigo, o meu folhetinesco rival alcançou a esquina 
sem olhar para trás ou para os lados. Notei que ainda usava sapatos 
de duas cores, símbolo de uma época superada. (REY, 1987, p. 236). 
 
O Valete de Espadas tem a particularidade de ser o vilão de uma narrativa de 
malandragem que puxa o fio condutor da trama e a orienta para os pêndulos da 
estratificação social desde os mais baixos até os mais elevados, e vice-versa. 
Esmeraldo não tem a brilhantez intelectual de Mariano nem o íman natural de 
Guadalupe. Porém, tem o estilo apurado do gigolô que espelha a sociedade da década 
de 1930 no Brasil urbano/paulistano. É a sua performance como gigolô profissional 
que gera magnetismo não só em Lupe como também em Mariano, o aprendiz de 
gigolô. Sempre que Esmeraldo cai em desgraça e desaparece da ação e o enredo se 
encaminha para as aventuras do narrador, a angústia de Guadalupe fica patente, 
conforme se nota no seguinte excerto: “E lembrou-se espantada: - e Esmeraldo?” 
(REY, 1987, p. 58), correspondendo à fala de Lupe, manifestada em discurso direto, 
ao descrever um desses momentos.  
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Mais significativo ainda é o glamour oculto que o vilão desperta em Mariano, 
quando este faz a seguinte declaração: “Se a conquista fosse de categoria, eu 
comprava flores e novos discos, licores, doces e vaporizava o ar com perfume. 
Pequenas atenções que faziam de mim um valete incomparável” (REY, 1987, p. 161), 
evidenciando o seu percurso de aprendizado na carreira da gigolotagem. 
Não seria errado apontar que a obra, ao conter a dramatização das peripécias 
de dois gigolôs, leva-nos a encontrar procedimentos metalinguísticos na própria 
narrativa. Isso ocorre sobretudo a partir do momento em que Esmeraldo 
transforma-se em personagem de representação, sendo nitidamente parodiado, no 
interior do romance, pelo gigolô mais jovem, Mariano.  
A tendência para a mimese literária sugere que em Memórias de um gigolô 
fica difícil separar e entender o gigolô Mariano sem a figura do gigolô Esmeraldo. 
Entrelaçados na trama, o primeiro apresenta-se como o anti-herói e o segundo como 
vilão, os dois são protagonistas e antagonistas ao mesmo tempo, pelo efeito-
especular que o Valete de Espadas gera no contador da história, como assinalamos 
anteriormente. É imprescindível, para o ilustrado Mariano narrar a sua história, a 
existência do malandro inculto. Em relação a este elemento necessário para a 
estruturação de uma boa história, Cândida Vilares Gancho aponta que 
 
Para se entender a organização dos fatos no enredo não basta 
perceber que toda história tem começo, meio e fim; é preciso 
compreender o elemento estruturador: o conflito. Tomemos como 
exemplo as histórias infantis, conhecidas por todos; imaginemos 
Chapeuzinho Vermelho sem Lobo Mau, o Patinho Feio sem a feiura, 
a Cinderela sem a meia-noite; teríamos histórias sem graça, porque 
faltaria a elas o que lhes dá vida e movimento: o conflito. Seja entre 
dois personagens, seja entre o personagem e o ambiente, o conflito 
possibilita ao leitor-ouvinte criar expectativa frente aos fatos do 
enredo. (GANCHO, 2007, p. 5). 
 
Atendendo à “organização dos fatos”, portanto, vimos que Esmeraldo é 
essencial para a fluidez do conflito. Ainda quando o mesmo, na memória do 
narrador, esteja distante ou relegado ao esquecimento, seu espectro interfere no 
destino da obra, pois seu estilo inconfundível permanece como um objetivo a ser 
atingido por Mariano. Não foi diferente nem quando este chegou ao cume do seu 
desejo na profissão de gigolô, sendo o cafetão/vice-presidente de uma empresa, 
enquanto Lupe, artífice da proeza, envolvia-se, logicamente, com o dono da empresa. 
Nesta passagem, podemos perceber de outro ângulo a forma como vai se revelando 
a síndrome possessiva que a tosca personalidade de Esmeraldo exerce sobre 
Mariano e, igualmente, uma nova manifestação da singeleza elementar da Dama de 
Copas que, com o fluir do enredo, vai se ajustando melhor ao poder enigmático, à 
existência marginal e ao caráter agressivo do Valete de Espadas: 
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Naquela afortunada fase de minha vida, entre em lojas para 
comprar um carro melhor do que o de Esmeraldo. Lu, porém teve 
mais juízo: preferiu geladeira, tapetes, cortinas, passadeiras e 
outros objetos de uso caseiro, pois alugamos uma bela casinha, 
burguesamente instalados. Quando não estava nos palcos, a maruja 
era perfeita dona de casa; revelou-se inclusive boa cozinheira, o 
que me encheu de receios. (REY, 1987, p. 143). 
 
Se Esmeraldo era pretensioso como gigolô, seus deslumbres midiáticos 
alcançados ao lado da Lu jogavam-nos na petulância e ostentação. Quando perdia 
para o inimigo, partia para a violência. Esmeraldo buscava o dinheiro fácil sendo 
cafetão e exercendo o seu poder absoluto sobre Guadalupe, a partir de seus 
domínios, num mundo marginal.  O prestigio ou ascensão social pouco lhe 
importavam fora de seu feudo, ainda que o narrador, interessado em deturpá-lo, 
diga que “o Valete sempre tivera dois sonhos na vida, ser empresário e tira” (REY, 
1987, p.179). Certamente, para os efeitos de segurança e impunidade, ser polícia 
seria o seu “refúgio ideal” (REY, 1987, p. 179), como pensa Mariano. Mas devemos 
desconfiar do narrador/personagem quando disse “empresário”, já que 
introspectivamente este estaria dando o grito de vitória do aprendiz que superou o 
mestre. 
 
O Valete de Espadas no coração da Dama de Copas 
 
Esmeraldo era capaz de qualquer coisa para reter ou reconquistar a 
companhia da Lu. Inclusive atentar contra sua vida para tirá-la das mãos de Mariano. 
Esmeraldo demostra autonomia quanto a sua determinação, entretanto, Mariano 
submete sua segurança emocional e econômica à dependência de Guadalupe. Se 
Esmeraldo é capaz de atirar contra as pernas de Guadalupe enquanto dançava num 
cabaré, fantasiada de “Bailarina Mascarada”, Mariano, embora fosse o criador da 
figura da Bailarina Mascarada e beneficiário principal do que ela ganhava, reconhece 
a sua covardia ao afirmar que ele “não podia mesmo ser o primeiro a socorrer a BM” 
(REY, 1987, p. 146), por medo de ver sangue e pavor da violência. E ainda, numa 
insinuação surreal, deixa vislumbrar que se importara mais com as pernas de 
dançarina da Bailarina Mascarada, cujos passos de balé representam seu sustento e 
mordomia, que na própria vida de sua amada.  
A determinação violenta do Valete de Espadas desperta mais uma vez uma 
admiração quase masoquista na Dama de Copas, e conclui que a ação bruta que 
colocou em risco sua vida foi mais uma manifestação decidida de seu amor por ela: 
“Não é só ele que me ama, Tumache” (REY, 1987, p. 147). Por outro lado, depois de 
tantos anos desse triângulo e terremoto amoroso utilitário e oportunista, é 
Esmeraldo, do fundo da antonímia representativa de sua figura grosseira e de seu 
nome aludindo de forma controvertida ao nobre mineral, que haverá de assinalar a 
luz no túnel à Dama de Copas. Quando Lu perguntou “gosta de mim, Tumache?” (REY, 
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1987, p. 226), obteve uma mesquinha resposta do Mariano, acarretando sua decisão 
de abandoná-lo e fugir com Esmeraldo. Dessa maneira, vislumbram-se horas 
decisivas e do clímax de desfecho do romance.  
Quando o ilustrado gigolô falou pela primeira vez “quer casar-se comigo Lu?” 
(REY, 1987, p. 233), foi porque sentia a omnipresença de Esmeraldo se apoderar da 
Bailarina Mascarada e pelo medo atroz de perder a posição econômica que lhe dera 
Lu e o seu posto de vice-presidente de uma empresa, situação que lhe permitira 
atingir o ápice de sua escalada como alpinista social, deflagrando seu mais alto grau 
de aburguesamento.  
Lu percebera que Mariano tinha se acomodado e estava dominado pelo poder 
e o dinheiro e que o pedido de casamento trazia o germe da escravidão e a perda 
total de sua liberdade. A figura do Valete de Espadas, cuja longa ausência a 
inquietava silenciosamente, e a queda lenta da cortina sobre a grande festa da vida, 
desvendaria definitivamente o mistério que pairava em seu coração dividido, 
maltratado e explorado. Havia chegado o momento crucial de tomar uma decisão 
que poria fim ao triângulo amoroso que a unia aos dois gigolôs que desejavam estar 
ao seu lado. 
Ao final, Guadalupe declara a Mariano, quando este já se havia transformado 
num escravo do alto luxo e do poder, que ela jamais fora arrebatada de seu lado com 
violência ou pela força para ficar com o Valete de Espadas: “O Esmeraldo nunca me 
raptou” (REY, 1987, p. 237), afirma quando Mariano acusou-o de ser o responsável 
por sua “solidão” (REY, 1987, p. 237).  
A posição de vítima que este assumira sempre e com bons resultados chegara 
a seu fim. Em sua panaceia de malandro de luxo, O desespero e a loucura bateram à 
porta. Lu fugira com o amante, voluntariamente, fazendo valer o seu livre-arbítrio, 
num momento da história em que o gigolô/vilão estava no fundo do abismo, 
miserável e medicante, repetindo o movimento pendular que a levava de um gigolô 
para o outro, sempre pronta a socorrer aqueles que estivesse em dificuldades. 
 
Considerações finais 
 
Afirmamos que Mariano não era melhor que Esmeraldo. Ainda que o 
narrador não tenha escavado profundamente as origens do Valete de Espadas, e que 
tampouco lhe tenha dado a palavra para falar de si próprio, os indícios não deixam 
dúvidas sobre a sua estirpe humilde. O malandro Esmeraldo, de acordo com sua 
construção ficcional, assemelha-se mais ao pícaro protótipo, pois rejeitando o 
trabalho, vivendo de sua aparência e dependendo de sua esperteza, não almeja 
qualquer posição de classe além daquela à qual pertence. Porém, tampouco tem 
consciência nem se importa como a sua origem de classe.  Já o seu oponente, tendo 
a capacidade de refletir sobre a sociedade, chega a uma instância em que se rende 
aos deleites da burguesia, sobre a qual raciocinara apenas a partir de sua posição de 
erudito marginal.  
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Os dois gigolôs se igualam na condição de lúmpen (indivíduo sem 
compromisso, que não trabalha, é um aventureiro, um errante, um vadio). 
Esmeraldo é aquele que não sobreviveria de jeito nenhum fora de sua própria classe, 
por isso nem vislumbra no seu horizonte de parasita social outra classe. Nesse 
sentido é indiferente. Não tem consciência de ser um lúmpen. O 
narrador/personagem, por outro lado, tem ciência disso. Quando lhe coube fazer o 
serviço de espião e furador de greve de operários, reconhece que “a profissão de 
dedo duro” tem sido para ele “a bússola do mau caráter, o cruzeiro do sul do lúmpen” 
(REY, 1987, p. 160). Ambos igualam-se na vagabundagem feita modus operandi para 
viver o melhor possível nos becos e margens que a sociedade capitalista inclui em 
seu conceito de liberdade, ainda que essas travessias tenham somente o objetivo de 
explorar mulheres através do exercício improdutivo de cafetão. O gigolô/malandro 
é, sem sombra de dúvida, um lúmpen.  
Concordamos com Marx y Engels (2001), quando afirmam que o lúmpen é um 
“produto passivo da putrefação das camadas mais baixas da velha sociedade” que 
não hesitaria em “vender-se à reação para servir às suas manobras” (MARX y 
ENGELS, 2014, p. 30). Portanto, dessa maneira, o malandro, sob o nosso ponto de 
vista, não seria apenas aquele que Da Matta designa como “um ser deslocado das 
regras formais, fatalmente excluído do mercado de trabalho” (DA MATTA, 1990, p. 
263), e sim, por ser lúmpen, tendo as condições para desenvolver sua consciência 
mediante o trabalho socialmente produtivo, prefere ser um aproveitador do 
conceito de liberdade que rege a sociedade capitalista e assume, mediante a sua 
decomposição moral, viver das vantagens oferecidas pelo mercado improdutivo da 
malandragem. 
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